我心里很清楚，“除非”二字后面铁定没有好词。
果不其然，男人的损语接踵而至，“除非你装嫩，实际年龄根本不止二十岁。”
这话虽然透着尖酸，却挑不出什么毛病。
“三……叔，”我艰难地唤了一声，“能说说你的生活习惯吗？”
——少扯那些没用的，赶快进入工作角色才是重中之重。
然，他却吊儿郎当地回了一句，“我的生活习惯，就是没有习惯。”
踢到铁板的感觉，令我语塞。
他撑着手臂坐起，“不然你以为瞎眼的人还会养成规律的生活习惯吗？”
潜台词：不要太幼稚好不好！
“知道了。我会随时恭候你的吩咐。”我积极表态，想要结束这个话题。
他动作利落地站了起来，“如果你一点眼力见儿都没有，只等着被动接受指令，跟家宠有什么区别？”
不待我反驳，继续贬斥道，“不，你连家宠都不如！看见主人起身，至少家宠会叫两声，然后围着主人转几圈。”
我被怼得哭笑不得，“既然你这么想，索性买个小动物回来陪你就好了！何苦还要聘请生活助理，这不是花冤枉钱么！”
“那不一样！”他信步往前走着，“动物不是女人，没有女人的生理构造，无法帮我解决生理需求。”
直白得近乎冷酷。
就好像把我留下只是为了下半身那点事儿似的。
我巴巴儿地跟在他身后，卑鄙地期待他会左脚绊右脚，就算不摔个狗吃屎，吓吓也好。
很遗憾，男人的两条大长腿稳健地迈着步子，走路的样子跟正常人无异，十分自然。
“三叔，你的眼睛是生下来就看不见吗？”随口问完，我马上后悔不该多嘴。
男人停滞一霎，冷冷地回了一串话，“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。记住这些，别让我再说第二次。”
“是。”我恭谨地应答，为自己的多嘴埋单。
又踱了几步，男人摁了下腕上的手表。
语音提示，十六点零九分。
“过来，到我左前侧带路。”他命令道。
我不敢怠慢，迅速站到指定位置，“具体要怎么做？牵着你的手吗？”