露靄回到家时，丈夫的车已经停在车库里了。她望着那熟悉的车牌，下意识扯弄着袖子，彷彿那样，就能把身上那股仓促淋浴后的香味给撢落似的。
她打开门，走进屋里。丈夫的鞋，整齐地摆在玄关旁。
她像早过门禁时间的子女，躡手躡脚地走过长廊，努力不发出一点声音——厨房的灯亮着，丈夫在厨房熟练地翻着平底锅。
「吃晚餐了吗？」先出声的，是他。丈夫关掉炉火，转身面对她。
见她摇头，丈夫指着饭桌，「我拿冰箱里的材料随便煮了点。一起吃吧？」
露靄拉开椅子在熟悉的餐桌前坐下，撑着下巴，始终目不转睛地望着丈夫。他系着她那条灰蓝色的围裙，捲起袖子，一如往常的沉稳、得体和优雅。
她用力眨了眨眼，「我不知道你会做菜。」
「别期望太高。」丈夫在她对面坐下，「我很久没下厨了。」
端上桌的是番茄蛋麵。蕃茄放进高汤熬煮后，加入麵条、肉片，最后铺上一片煎蛋。汤麵徐徐的热烟熏蒸着她的眼。
如果，能早一点试着去了解这个人的话——露靄拿起筷子，麵很烫。她硬逼自己和着一口眼泪吞下去。
丈夫的神情，依旧像她所熟悉的那样淡薄， 「今晚我就会离开。」
她这才瞥见桌脚边摆了个行李箱。
原来他早收拾好了。
「你要去哪里？」她比自己想像得更加冷静，头也没抬，边吃边问，「哦，那女人的家？」
他不理会她的冷嘲，「明天律师会来跟你谈我们共有财產的分配，还有原本在我名下的过——」
他那声「我们」实在太过刺耳，露靄忍不住打断了他：「我们为什么非得离婚？」
以前，露靄发过誓的，绝不会成为像母亲那样不幸的女人。从小她看着母亲对父亲低声下气的嘴脸长大，露靄比谁都清楚，一个女人最大的不幸，就是把自己的幸福，冀望在别人身上。
「这四年来，我从没干涉过你的生活，你就不能给我留下那最后的一点尊严？」
她深吸一口气，「我??的那些大学同学，全都在等着看我的好戏，你有替我想过吗？他们会在背后怎么说我？」
那个如今还是她丈夫的男人打断了她：「徐露靄，你真是我见过最肤浅的女人。」
「你从来就只在乎别人怎么看你，眼里只有自己。」丈夫往后靠向椅背，叹气，眼底带着同情和轻蔑，「你以为我不了解你吗？你和我结婚，只是为了我的那些房车和头衔，刚好能满足你的虚荣和自尊心罢了。除此之外，有关我的其他事情，你根本一点都不在乎。」
他将一个信封袋推到她面前。
「你做这些，也是出于你那不服输的好胜，不是吗？」
露靄隐约猜出那里面装的是什么。心跳得很快，她呼吸急促地拆开了信封，里头装的全是照片。每一张，都清楚地拍到她的脸——她和她的宠物，出入那些酒店、宾馆、旅馆或会馆。