在医院里呆久了，会发生一种奇怪的心理变异，觉得会留恋病房里的那种淡然，那一种安宁，甚至是那一种保险。这也许是一种病人的怯弱的心理吧。
因为在乡镇医院里开销较小，特别是帐上又打入了莎比汇入的五万元，小火住院倒没有资金之虞。
病室里入夜后，显得相当的宁静。除了有急救人员突然送到病院会带来一时半会的吵嚷，大部分的时间都静得出奇。
医院也许是公共场所里唯一的例外。
同住邻室的是一个肺气肿的老人，天气渐凉后，身体不适，但尚能照料自己。这位老人的女儿一直陪到很深的时候，次日早晨五点多钟便又赶来了。
阿冥一般情况下，都陪到八点多钟，但今天晚上，他却陪了很久。
后来邻床老人的女儿也走了。病室里空落落的。
阿冥要走，小火说：“太迟了，今晚就不走了吧。”
“我睡哪里啊。”
“睡我脚底下。”小火笑着说道。
“真的？”
“你不愿意就算了。”
“睡你哪里我都愿意。”阿冥厚颜说道。