“游屿，我觉得烟花也很美。”
唐瑜琪从秋千椅上站起，背着手缓步来到游屿面前。
哪怕只是一瞬的绚烂，也足以铭记于心。
“虽然不太礼貌，我和你见面今天加起来也只是第二次。”
“你喜欢一个人，是我们烟花大会时，让你犯病崩溃的那个人。”
“我不知道。”游屿抬头对上唐瑜琪的眼睛。
是喜欢吗？大概是，可他从来没有承认过，更没有开口。他只知道，有些珍贵的东西，一旦开口，一旦主动，那么就该要失去了。
后退一步是懊悔，但前进一步更让他觉得艰难。
“唐瑜琪，有时候不是肯行动就能像童话故事。”游屿笑了笑，“很多事情，在感到遗憾的时候就该停止了。”
只有停止在最美好的时刻，哪怕随着时间的推移，沧海桑田，细节通通遗忘，但最重要的美好会一直停留定格，记忆中盘旋的也总会是欢笑。
平行线与相交线之间的差别在于，平行线永远不会相遇，而相交线会相遇，但路过那个节点后，还是会错过，背道而驰。
他想就这么站在结点，按下终止符。
唐瑜琪沉默片刻，“你自己都想清楚了，为什么还不行动。”
之前没准备好，游屿想，没准备好站在结点，没准备越走越远。
“现在准备好了。”游屿闭了闭眼。
翌日，游屿搭唐家的车离开，到市区刚好是烈日烧灼的时刻，游屿热得双颊通红，但住院大厅的空调开得足，不要钱似的。
他按照薄邵意给他的病房号，找到处于走廊最深处的特护病房。特护病房和普通病房不同，私密性较强，房门并未装有透明玻璃，他看不到里头的情况。
游屿将手按在门把手上，轻轻叹了口气，片刻又缩回手，蜷起手指扣了扣门。