“就是——”5号思索了一下，一板一眼地说道，“不是说人会因为抱歉而难过吗？所以，我在想，人也会因为难过而感到对不起。然后，我就想对你说对不起。”
为什么自己难过，要对别人说对不起呢……？
太宰治脸上的笑容慢慢地收了回来，声音无意识地安静了许多:“你懂，难过是什么感觉吗？”
“就是人还活着，心在身体里面死掉的感觉。”
“……5号，你懂什么是心吗？”
“人和其他脊椎动物体内可以推动血液循环的器官。也有人说，这是用来思考和想念的器官，但是他们应该搞错了，应该是大脑。”
“你知道什么是想吗？”
“就是看着大庭先生走的时候，脚步会自己动;就是看着护士折纸鹤，会模仿她的动作一起学;看到有不好的人过来找1号，我会说我就是1号。”
“5号……”太宰治觉得心口涌动着复杂而又阻滞的情绪，让他的语气无法变得轻快，只是缓和又内敛着，“你真的懂得很多，而你会懂越来越多的东西的。那是你们1号永远学不会的东西。因为，你要比他更聪明。”
5号听着，却很快就否定道:“1号永远是最厉害的，我还要和他学很多东西。我一直都在学他，我希望和他一样。”表情有着不容置疑的认真。
“5号，”太宰治攥紧手中的纸鹤，叹了一口气说道，“你知道1号去哪里吗？”
他们说的1号一直都是绫小路清隆——那个自己消失得无影无踪的人。
“我不能告诉你。”
“如果我说，他现在在做可能会害死你们的事情呢？”
5号不假思索地说道:“好。”
“……”
“如果1号说要害死我们，我会说好，只要他需要的话。”
5号目光明澈，注视着太宰的鸢眸毫不退缩。
复制人懂什么是难过，懂什么是抱歉，懂什么是心，懂什么是想，也懂什么都知道，却依旧义无反顾的理由。