听着儿子半是哄骗半是期待的声音，迟母忍不住轻笑出声。
许是有迟迟在身边陪着，又或者是因为吃了些东西，她这会儿脸色红润了些，声音也比之前有力了。
“还记得你八岁那年生病，我怎么说你都不肯喝药，如今倒变成你来劝我了。”
迟迟也跟着笑了下，他点了点头，似是想到了从前，神色有些惆怅。
“以前小，不懂事，如果再来一次，我一定听您的话，好好吃药，好好吃饭，好好生活。”
迟迟的话让迟母心里一疼，她接过迟迟手里的汤碗，微微蹙着眉仰头将那碗汤喝了干净。
见母亲喝了汤，迟迟心里才好过些。他将餐盘拿开放到一边，用方巾替母亲擦着额头的汗。
迟母已经多年未曾见过外面的世界，也多年没有感受过孩子在身边的照料，在她过去的十一年里，只有暗无天日的黑和迟华燃时不时的阴晴不定而已。
想起那间关上灯便会黒尽了的屋子，迟母有些喘不上气。想到自己竟在那里度过了十一年，想到自己因为迟华燃而错过了迟迟的成长，迟母便痛不欲生。
她忍不住闭上双眼，抬手抚摸着迟迟的发丝。
“我的孩子，妈妈特别感谢你。”
“感谢你活得这么好。”
迟迟歪着头笑了下，鼻头有些酸酸的。
“因为您说过，要让我好好活着，所以我不敢不听您的话。”
看着儿子如今这天真单纯的模样，迟母知道这一切都是假象。他一个生得好看的男孩子，要多努力多艰难才能好好得活到今天，在没有自己陪伴的这一路，他有多少心酸不为人知，又有多少黑夜独自哭泣。
只要想到那些自己缺失的过去，她便心如刀割。
“迟迟，你恨妈妈吗？”
“恨我没能给你好的生活，让你那么小就经历人间苦楚，恨我没能好好陪在你身边，让你那么小就经历分别，恨我……”迟母说着，又落了泪，“恨我以前一直……一直对你不好……你向我讨要的东西……我从来没能给你……”
迟母疼痛难忍，她捂住胸口难耐得喘息着，轻轻得咳嗽着，胸膛里那颗早已死去的心又被拉出来一遍遍凌迟着。