何生亮却笑不出来：“再大的缘分也没用了。”
何生亮话夹子一开就收不住了，文措原本不想听他那些故事，可这会儿也不好打断他。
何生亮和季生瑜是大学同学，因为“既生瑜，何生亮”这句名言被人调侃，调侃多了就成了真的。菁菁校园里最纯真的初恋就这样发生。两人都很珍惜这段感情，在学校里的四年连吵架都没有过。
毕业那年，何生亮收拾了行李去了c市，立志要在c市干出一番大事业。但季生瑜只想回到父母身边，在小城市里安稳地生活。
远距离的恋爱会让人失去安全感，两人开始有了争执，每次产生争执何生亮都买上一张车票到季生瑜的城市。周而复始，最后彼此都疲惫了。
何生亮吸了吸鼻子，又抹了一把脸说：“我一个人在c市打拼，最穷的时候没钱交房租被房东赶，没钱吃饭蹲街上讨饭骗人家钱包被偷了。”何生亮困惑地看着文措：“到今天我终于有了自己的一席之地，也攒到了钱，再过三年，再过三年我一定在c市买房子，把她接过去。她说她想要一个家，我一直在为这个目标努力，都等了这么多年了，为什么她不肯再等一等呢？”
文措静默了一会儿问他：“刚才是在和她打电话吗？”
何生亮从鼻子里发声：“嗯。昨天的事被人发网上去了，她打电话来骂我，说我神经病。”他顿了顿说：“那些钱我要着没用，我赚钱就是为了和她在一起，现在她没了，我要钱还有什么用？”
“你能再给她回拨一个电话吗？”文措说：“我来和她说说，行吗？”
何生亮犹豫地看了文措一眼，最后把手机递给了她。文措看了一眼通话记录，这男人也算是个痴人了，全是和季生瑜的通话记录。文措轻叹了一口气，给那个号码拨了个电话过去。
和想象中不同。季生瑜是个很温柔的女孩子，说话轻声细语，完全是江南女子的感觉。一开始还有点不耐烦，后来听到不是何生亮的声音，立刻礼貌地回应。
文措自报家门，季生瑜沉默了一会儿才自嘲道：“他这会儿是不是说我好多坏话？”
文措如实回答：“并没有，他只希望你回头。等了这么多年了，这么放弃你甘心吗？”
“不甘心。”季生瑜良久没有再说话，再开口，仿佛沧海桑田。
和何生亮的版本完全不同。文措听季生瑜平静的叙述，仿佛在听另外一个故事。
事业心很重的何生亮，和世界很小的季生瑜。两个人从毕业开始就有很大的分歧。四年的感情是牵绊也是鸡肋。
季生瑜想要一个小家，哪怕生活苦一些也无所谓，只希望两个人相扶相持在一起。可何生亮一心只想在大城市立足。
两人争吵、分手、何生亮回来、和好、又吵架。好像一首单曲循环的歌，季生瑜终于是厌倦了这种旋律。
“去年我怀孕了。”季生瑜说：“我给他打电话，骗他我得了阑尾炎要住院，让他回来，其实只是想试试他。他说工作忙，这点‘小病’要我坚持。在我最需要他的时候要他回来他不肯，之后我就学会了一个人。”
文措斟酌着用词：“也许有些话你早就该告诉他。”
“告诉他又有什么用呢？他只会觉得我不懂事，不够理解他。他为了我们的未来在奔波，而我在拖后腿。”季生瑜在电话那头叹息了一声：“文小姐，再不甘心我也累了，他许的未来很好，是我没有福气，我等不下去了。”
“……”
文措和陆远路过c市的时候把何生亮放下了。文措把捡的钱都还给了何生亮。这其中还有很多是当时的围观群众捡到归还的。
这世界上还是好人多。大家都原谅了何生亮的失控和绝望之下做出的不理智行为。
离开的时候，何生亮背着他的黑包，远远地对文措挥手。文措听不见何生亮的声音，只从后视镜看到他的口型。他一直在对文措说着“谢谢”。
陆远一直回头对何生亮挥手，文措猛抓了他一把，质问他一个毫不相干的问题：“我那碗泡面是不是被你吃了？”
陆远逃避文措的视线：“看你放那，我以为你不要了，就帮你吃了，不能浪费。”
“臭不要脸。”
“嘿嘿。”陆远想了想说：“你真把钱都还给他了？你居然这么伟大？”
文措说：“我只是怕他清醒以后一直跟着我们。”
“他那么激动闹着要去死，你怎么说服他的？”学术派陆远好奇着文措的方式。
“我给他留了一个问题。他大概是通过那个问题想通了吧。”
“什么问题？”
“秘密。”文措开着车，看着远方，内心感慨万千。
每天都可以得到的拥抱和遥远到看不见未来的蓝图，你选哪一个？
文措问何生亮：“你费劲心力给她苹果，可她要的却是桔子，你要给与之前为什么不肯问一问她呢？”
这世界上很多人都自以为是对对方好，却从来不问问对方，只是将自己的意志强加给对方。
何生亮如是，万里如是。
文措眼睛暗了暗，对陆远说：“二十岁的时候，我觉得万里就是我的英雄。后来我才知道，英雄也有软肋，英雄也会痛苦。他去罕文之前写了一张字条，上面只有三个字，对不起。据说那是遗书。”文措苦涩一笑：“我想不通。为什么欠了债不能和我商量，有多少钱是还不起的呢？”
陆远静静听文措说着，良久才说：“对于有些男人来说，还不起的不是钱，是丢掉的骄傲。”他顿了顿说：“他想给你的是最好的，想要在你面前是最好的。”
文措努力仰着头，眼底有逐渐涌起的水汽：“可我要的从来都是不是最好的，为什么他不肯问问我呢？他放弃生命的勇气都有，却没有勇气问问我。为什么呢？”