一封遗书害了女孩云蓁。
二零一五年盛夏的一个夜晚，天像下了火，到了深夜仍然余热未散，空气中弥漫着一股令人无比愤懑的暑气。云蓁站在阳台上，打开窗户，对着黑暗的夜空深吸了一口气，闻到的就是这种属于夏天的味道。
风不是好风，热不是好热，它们不平缓，不恬寂，气势汹汹地，想要把人掀个跟头。半夜快要轮岗下班，风虽然还在漫不经心地吹着，但难消极怠工，不过威力仍是一丝不减，就像扎在皮肤上的一叶叶小刀，把热毒随着血液往人体内部输送。
万籁俱寂，一扇扇橙黄或煞白的灯光被框成了一个个正方形在黑暗里亮起来，和她遥遥对视，还没等云蓁进行第二个深呼吸，李素君的声音就从卧室里飘出来：“蓁蓁，大半夜的在阳台上干嘛呢？作业写完了？”
李素君就像在云蓁身上安装了监视器，只要云蓁在家，无论她在哪个角落，李素君立马就能监测到，一旦认为不妥，就要出声提醒外加警告，目的当然只有一个——云蓁下学期就高叁了，在中国，对每个平凡家庭来说，应该没有比高考更重要的事情了。
云蓁心平气和地关上窗，进了卧室，锁芯喀嚓一声嵌进锁舌，她坐到桌前，铺开一张信纸。
平常她做题都用空白的草稿纸，一摞一摞地买，用过就堆迭起来，已经盛满了一个中型纸箱。像这种古朴的，一道道红色的分隔线均匀铺陈的信纸，她平常是用不到的。
这本信纸云蓁已经买了很久了，每天它都躺在书架最上层，尽管云蓁从来不去动它，可她已经在脑海里排演了无数遍拿下它时的场景。
就像现在这样，她把桌面拾的井井有条，闹钟与她对坐，发出规律的嘀嗒声，而她低头面对着信纸，毫不犹豫地落笔，刷刷刷不到十分钟就完成了一封字句泣血的遗书，她不用临时去想这封遗书的内容，它的每一个字都在她心里酝酿了很久。
她经常在想到底要怎么写这封遗书，如何最大化地发挥一封遗书应有的力量。课间操时想，升旗仪式时想，上课走神时想。
当然这种想也不是无时无刻都想，每当像刚才这种时候，云蓁就格外想写遗书，她外表上看上去毫无波澜，内心却在不断的修改它的内容，力求向将来可能看到它的每一位看官心上准确无误地射出一柄柄淬了毒的利箭，发挥出最大程度的杀伤力。
人好像很难说清楚到底是哪一根羽毛，或者哪一件轻飘飘的小事会彻底压垮自己。云蓁感受着那股扎人的热风吹拂过她的脸颊，而李素君如影随形的压力虎视眈眈地和她盘踞成了一个经年难解的困局，就在刚才，她感觉到：就是现在了。
就是现在了。
她将遗书一折为二放在桌上，像是卸下了一个永远被压在心头上的石头，她非常平静地拾好书包，甚至愉快地哼起了歌。
云蓁最后环顾了一下自己的卧室，这将是她在这个房间的最后一晚了。她沉默地拿下挂在书架上的小黄人挂件，塞进书包侧兜里，关了灯躺在床上。
她买不到安眠药，买到也没有地方放，李素君每天都会进她的房间，美其名曰给她打扫卫生，其实云蓁知道，她房间里每一个角落里的每一样物件，李素君比她还清楚它们的位置、摆相。她新添了什么文具，最近在看什么课外书，做习题用掉了几张草稿纸，李素君统统都知道。云蓁从来不敢在自己的房间里的任何纸片上留下任何属于自己的只言片语，她不信日记，不信被记录，她只信自己的大脑，所有的想法在那里才是安全的，才是不会被干涉的，才是真正属于她的，也才是永远不会被李素君窥探得到的。
她听说割腕需要一直把手放在水里血才不会凝固，说实在的，云蓁也有点怕这种缓慢的死亡过程，尽管早已经做好了决定去死，她还是不敢用一种太折磨自己的方式。
还是跳楼最经济实惠，最方便快捷，还能体验一把飞翔的快感。