云蓁坐在林涧松家的天台上，黑乎乎的天空，夏夜晚风闷热，虫鸣声间或响起，她蜷缩在竹椅上，看着一个小小的蚂蚁在指尖上爬来爬去。
几个孩子嬉笑着在巷道里跑来跑去，热热闹闹的，而她胸口发冷，一个人躲在天台上，只觉得自己被一个金钟罩给罩住了，别人的快乐都和她毫无关系，她被从这个世界剥离出来了。
她从来没有感受到如此孤独。
以前也是孤独的，但是因为习惯了，也不知道不孤独是什么样子，所以不会很难过，可是现在，她独自面对如此庞大的一个世界，连一个真正懂她的人也没有。
自从她的时间出了问题，她几乎每天都和林涧松在一起，现在没有他了，她不知道要做什么好，明明知道应该想一想接下来怎么办才好，可她累得连大脑都不会转了。
这个世界和她的生活对她而言就像一张读了无数遍的报纸，连犄角旮旯的广告栏都倒背如流了，再看一眼都觉得厌倦，她枯等着时间，痛恨着怎么还不下班打铃。
云蓁怀疑自己身上泛着股坏掉的蔬菜沙拉的味道，惨淡又酸涩不堪。
她一直坐到星空低垂，才从连接天台的那道窄窄的楼梯上爬下去。上次到这里来，是林涧松扶着她一步步小心翼爬上来，现在她要一个人下去，她探头看了一眼，楼梯深处像个张着嘴的野兽，黑乎乎一片，只等着她自觉落入法网了。她叹了一口气，紧紧抓着扶手爬下去。
进了房间，爷爷一动不动，云蓁一惊，凑近了才看到他身体随着呼吸一起一伏，她这才放下心来。
爷爷已经七十多岁了，古稀年龄，一个人在这世上，孤零零的，以后可怎么办呢。她鼻子一酸，悄无声息地给爷爷盖上一条薄毯子，锁好门出去了。
去哪里她也不知道，只能漫无目的地走。街上人很少，她走到一个小区门口时，突然停下来，转身就跑，她一口气跑到附近的一个atm机旁躲起来，又探出头往外看，云廷山就站在小区门口，他身前站着一个女人，背影很娇小，他们没有发现她。云蓁远远看着，云廷山在和那个女人说话，离得远，云蓁只能模模糊糊看到他的脸，眼镜框在路灯下一闪一闪。
云蓁看不清他的表情，但就肢体语言来看，他无疑是温柔且体贴的，因为他给那个女人把被风吹拂起来的发丝掖到耳后，又摸了摸她的脸。
云蓁饶有兴致地看着，可惜她没带手机，要不然拍下来给李素君看看，看看你这么多年死死扒在手里的人，对着别人是什么样子。
她从来没有把云廷山真的当作过亲人，大概是因为云廷山的抽离感太过于强烈，他从小到大一直给她一种今天关门去上班，明天就会从这个世界上消失不见的感觉，她从小就一直觉得云廷山有一天会突然扔下李素君离家出走，再也不回来，可是每次他和李素君惊天动地地吵完一架，云蓁以为他这次铁定不会再回来了，第二天他还是按部就班地上班，下班，回来继续过日子。
云廷山不关心她的学习，不在乎她的健康，更不会询问她的心情，云蓁很不情愿地承认，如果说李素君勉强和她算是亲人，云廷山就连亲人都算不上，他不爱这个家庭里的任何一个人，他不爱姥姥姥爷，他只是很尊敬他们，但是他对他们没有感情。
对没有付出过感情的人，云蓁现在连恨都懒得恨，她远远看着云廷山，像是在看一个陌生人，这个云廷山和家里的云廷山不同，这是一个有感情的正常人，和李素君在一起的只是一个水泥壳子，徒有个人形，里面是空的。
很久以前她会觉得很难受，为什么李素君不爱她，云廷山也不爱她呢？她不是没有亲近过他，可是他最多也就是摸摸她的头，对她笑一笑，他不骂她不打她，可是他也不鼓励她，不要求她。人若是对另一个人没有感情，那么连谈要求都是浪心力。
云蓁甚至觉得，云廷山其实是怪她的，只要有她在，有姥爷在，他就必须和李素君绑在一起，可是姥爷都死了两年了，他们还在一起，是要等到姥姥也死了吗？
姥姥不会怪你的，姥姥什么都知道，可是她也什么都不说。云蓁想。