任纾装着重要东西的登机箱还有一个托运箱已经拾好，只剩下一个箱子的衣物没理好。
“找个干净的纳袋给我。”任绎并没有回头，任纾听到他的声音，立刻起身去找。
从夏威夷回来后，任纾征求了学校的同意，晚自习不再上了，任绎回到家的时候，她通常在房间里上课。周末也是如此，即使还住在一起，也几乎没有单独碰面的时候，这大概是他们的默契。
“这种袋子可以吗？”任纾从纳室找来了几个干净的袋子。
“可以。”任绎接过袋子，将她刚买的一堆新的堆堆袜迭好塞进去，放到箱子的一边。
任纾低头发现她冬天的棉服还有大衣都被放到了最上面。
现在还是夏天呢，但她没有心情去想他为什么这样放，就听见他的声音，像从前一样，低沉、温柔。
“我明天要补课，没办法送你了。”
这是任纾早就知道的，听到他这样说，她不觉得难过。
她两只手垂着去抓床单，并不去看他的眼睛，低声说：
“没事的。”
“斯特拉斯堡很冷，早一点换上厚衣服，知道吗？”
任纾余光看见他起身往门外走，也从床上起来跟在他身后，“我知道。”
他停下脚步，在她的房门口站定，“我去睡了。”
任纾没有再往前走，两人隔着一点距离。
任纾看着地面用力地点头，又出声：“好。”
“晚安。”
大概是久久没等到她的回应，任绎低声说，“对我说一句晚安吧。”
任纾想，“晚安”这两个字真美，让她觉得明天，不，是以后的每一个早上他们仍旧会见面。
“晚安，任绎。”
2018年盛夏一个极其普通的早晨，陈女士将任纾送上了前往法国的飞机。
（晚安）