有些话语不会因为年龄而失去分量，就好比萍水相逢也可以重于泰山。
这些沉甸甸的东西，都将在心脏这口缸里，酝酿成香醇的酒。
在这十二月份的最后一天，新年即将到来的前夕，三个身处异乡的人用汗水打发了时间。
叶晚穿着雨靴，戴着草帽，身上还裹着刘爷爷临时翻出来的棉袄。因为从没穿过这样的衣服，也没下过地，她整张脸都臭臭的。白恬站在田里笑话她，时不时抓一只毛毛虫跑过去吓唬她。
她戴着很厚的粗布手套，捏着那恶心人的虫子追着叶晚满地跑，隔了老远都能听到她的笑声和叶晚抬高分贝的“走开”。
附近村子里干完农活的人路过，看到两个顽劣的小姑娘，都露出了然的笑来，问：“老刘，你家孙女来看你啦？”
刘爷爷笑而不答，由着两人在田野里打打闹闹。
等到天色黑了，三个人才满身汗地回了旅店。
叶晚不由分说地抢先占据了浴室，还在里面磨蹭了半个多小时，白恬觉得她一定是在故意报复。
“你要是等不及，可以进来一起洗啊。”
“你想得美！”
白恬气冲冲地在浴室门外吼了她一句，然后忍着身上的痒痒坐在楼梯上继续等。
叶晚对此深感遗憾。
时间总是一晃而过，几人都洗漱完吃过了饭以后，约定好晚上到的邢芸还是不见踪迹。
轻松愉快的气氛随着时间的推移，慢慢变得凝重起来。察觉到叶晚的情绪，白恬连电视的声音都给关了。但问题的根本并不在外力因素，最后叶晚干脆搬了个椅子坐在院子里，对着院门等。
外面风大，冬夜的温度非常低，白恬和刘爷爷劝了也没用，她只能先让刘爷爷去睡觉，自己抱了厚衣服出来陪叶晚一起等。
两个人，两把竹椅，两件棉袄盖在身上，一言不发地等着一个可能不会来的人。
白恬偷偷摸摸地看着手机，到了十一点过，她的脸都冻得麻木了，邢芸依然没有出现。