白恬侧对着她，一点点地将脸上的表情全都藏起来后，才终于开口道：“好。”
房门在下一秒被关上，留一室寂静。
这一天，白恬从中午阳光正好的时间走进医院，又在深夜离开。
她坐在病房里从白天等到夜晚，看着保温杯里的汤逐渐变成冰冷彻骨的温度，然后拧开盖子一口气将它喝了个干净。
走出病房时，外面正飘着雪花，地上早已覆上薄薄的一层白霜，整个大地被裹在纯白之中，清冷又圣洁。
白恬提着不锈钢的保温杯，轻轻踩在白霜之上，一步一步走出了医院的大门。
然后她停下来，回头望向那栋用灯光点缀黑夜的大楼，注目许久，才收回视线慢慢走远。
少女在风雪中候在车站里，裹紧了身上那件很旧的羽绒服，小脸却还是被吹得通红。
口袋里的手机突然响起，她回过神来，将保温杯放在地上，然后用冻得僵硬的左手掏出手机来。
来电是一个陌生的座机号码，白恬迟疑了一下，还是接了起来。
“喂？”
“是白修乐先生的家属吗？他刚刚病情突然恶化，请尽快来趟医院……”
立在地上的保温杯被谁撞开，在地上翻滚了十几圈，掉进了下水道中。
雪还在下着，很快便覆盖了地上的所有痕迹，就如同无人曾来过那样。
凌晨两点，短发女孩坐在医院的走廊上，看着手里的一叠收费单。
一张又一张，像是粉红色的钞票一样让人觉得烫手。
她却平静地看完所有单子，然后站起身来，回到了主治医师的办公室。
很快，她就得到了一个不那么明确的数字。
“六十万？”