陈馨只好放下筷子，瞥了哥哥一眼。陈纪衡脸色很木然，看不出喜怒。陈父陈母一起进房间去看书。陈纪衡坐了一会，慢慢站起来，一点一点清理桌子上的残羹冷炙。
水流哗哗地浇在脏碗上，腾起一片雪白雪白的洗涤剂的泡沫。陈纪衡两只手都浸在凉丝丝的水里，偏头瞧见煤气罐的阀门。那玩意在日光灯下异常醒目，像只闪着邪恶的光芒的眼睛。
半夜里起来，悄悄打开，明天一早，全玩完了。
陈纪衡兴味盎然地笑一笑，忽然想起这是夏天，屋子里的窗户全开着，操作的难度是那样大。
他扔下脏碗，带着两手泡沫凑到厨房的窗边，隔着灰扑扑的楼群望向天边那抹艳丽的晚霞。忽然很想扯开嗓子“嗷嗷”地嘶吼一通，张张嘴，却一声也发不出来。
陈纪衡喘息一阵，终究还是走回去洗碗。
脏碗在他的手下一点一点去掉污渍。陈纪衡洗得很仔细，仿佛这些对他来说，是一生要做的最后一件事。白皙修长的手指的动作有一种病态般的偏执和优雅，一如他的母亲。
洗完碗擦桌子，然后坐回去，摊开里夹着一张名片，那是罗赫给他的，上面标明了地址和手机号码。陈纪衡拈起名片看了很长时间。
那天晚上陈纪衡睡得很沉，连个梦都没有做。他已经太久太久没有睡得这样香甜过，连早上父母和陈馨起床离开都不知道。
当然，他们也没有叫他。陈纪衡在父母眼里，成为了一个可有可无的存在，至少他自己是这么觉得的。
陈纪衡睁开眼，到洗手间里冲了个澡。他好整以暇地拉开自己的衣橱，翻出一些旧衣服，整齐地塞进一个大包里。冷不防看到抽屉底下躺着一条脏兮兮的半袖衬衫，陈纪衡瞧着眼生，想了半天才想起竟是孙建军落在这里的，一直想洗完还给他，竟忘了。
陈纪衡拿起衬衫闻了闻，味道消散好些，但还有点，是孙建军身上的那种。陈纪衡犹豫一下，把这件衬衫也放进大包。
他掏出所有的压岁钱，数一数一千零二十四，和吉利与不吉利都无关的数字，妥帖地放到衣兜里。
出去的时候他把这个两室一厅的房子又看了一遍，查找可以带走的对自己有特殊意义的东西。钢琴可以忽略，书也没什么用，但书架边上的一本吸引了他的目光——牛虻带着宽檐帽，锐利的眼睛盯着他，脸上的刀疤清晰可见。
陈纪衡拿起它，还记得当初孙建军问主人公为什么要离家出走，自己怎么说的？信仰？陈纪衡失笑，多傻的回答。他一手拿着书，一手拎着行李包，把家钥匙放在门厅的小台上，头也不回地走了出去。
陈纪衡走到孙建军家楼下，小翠正出来扔垃圾，楼上孙建军在喊：“翠姐，我的运动服放哪啦？帮我找一下。”
“好嘞好嘞。”小翠答应着倒完垃圾往回走，嘴里嘟囔，“学校就在s城，开车也就半个小时，真不知道带那么多东西干什么，麻烦死了……”
陈纪衡看着她急匆匆跑上楼，从树后走出来。沉吟片刻，终究没去找孙建军。他走到楼口，在一排排信箱中查看，然后把《牛虻》塞进321。
孙建军整整半个月都被即将到来的大学生活填满了，他憧憬着各种可能性，向许许多多狐朋狗友报喜，然后大家张罗开个party，给他送行。
他没有请陈纪衡，那天说实话他也有点后怕，当时陈纪衡的反应，明显是要把他掐死。他觉得陈纪衡有点不正常，他不是害怕他或者厌弃他，只是认为在这么个欢乐的时刻请陈纪衡来，对谁都是一件尴尬的事。
他们玩得很high，喇叭震天响，从敞开的窗户中无遮无挡地轰动整片天空。也喝酒了，啤酒红酒随便开。酒是孙父买的，他对儿子这一次的疯狂破天荒的支持。
小翠在大家醉醺醺的扭动中从外面走回来，手里拿着一摞报纸，把一本书递到孙建军眼前：“邮箱里有本书。”
还没等孙建军拿过来瞧仔细，被人一把抢走：“呦，《牛虻》，哈哈，文学名著，我靠你还读这种书啊。你认识字吗你？”
“这么旧了，也不是礼物啊。”
“谁跟你开玩笑吧。”
孙建军在喝得头脑混沌和一屋子吵吵嚷嚷中，隐隐觉得这本书很重要，连忙拿过来,口齿不清地道：“你…你们懂什么”瞪着醉眼瞧，画面都是双影，看不清，随手扔到一边，“来来来，再喝一个！”
这个party一直闹到半夜，有人回家，有人没回，横七竖八地躺在厅里的地板上。
孙建军清晨口渴，好不容易从床上爬起来，迷迷瞪瞪往外走，拿起桌子上的茶壶倒一杯，咕嘟咕嘟喝下去，心中清凉不少。一低头看见茶壶旁的书，牛虻冷眼瞧着他，带着一种深刻的冷峻。
孙建军陡然一惊，我靠，这书是陈纪衡的！他什么意思？孙建军慌忙放下茶碗，打开书翻看。没有任何异常，还是当初他看到的那一本。
“富家大少爷？……被人骗了就离家出走？”
“嗯。”
“有没有搞错，他傻吧？”