有人认为爱是性，是婚姻，是清晨六点的吻，是一堆孩子，也许真是这样的，莱斯特小姐。但你知道我怎么想吗，我觉得爱是想触碰又收回手。——塞林格《破碎故事之心》
头很痛，顾桓抬手揉揉太阳穴，该死，昨晚真的喝太多酒了。
昨晚我为什么喝酒？伤心？为什么伤心？谁死了？是谁来着？噢，俞翎死了。俞翎！顾桓猛的睁开眼。
天花板上硕大一只蜘蛛在爬，方格的紫色的灯挂在头顶，很丑。
顾桓闭上眼，累。
咦？奇怪了，昨晚看的时候，俞翎家的灯明明是黑色的啊？
顾桓从床上坐起，环视一周，立式的黑色的柜子，金色的墙纸，地上开着自己的行李箱，最上头放着出国证明和护照，不对，不对，这分明是自己七个月前的家！
顾桓心颤抖起来，他下床走出卧室，冰箱上贴着俞翎上次写的便利贴，沙发是灰色的，墙壁上挂着人体结构图，窗帘的配色稀奇古怪，因为房东老奶奶喜欢花里胡哨。对的对的。顾桓冲进卧室，拿起手机，上头明显写着，2016年7月8日8：16，就是七个月前！
我重生了！顾桓欣喜若狂！俞翎，俞翎没有死！俞翎还活着！
他把夹在护照里的飞机票撕得粉碎，重活一次，他再也不要离开俞翎了。
现在应该干嘛呢？噢，去找俞翎！
顾桓把衣服一股脑儿地塞进行李箱，合上，如果他没记错，一个月前他就跟房东申请了停租，牙刷牙杯什么的早就打包丢掉了。
他拎起箱子飞快跑下楼，叫了辆出租直奔朝华小区。
半小时后，3栋3楼，顾桓抬手轻轻敲了敲门。
“谁呀？”里面传来温温柔柔的问声，门开了，俞翎清秀的脸出现在顾桓面前，“阿顾？”他注意到顾桓的行李箱，了然：“你是来跟我道别的吗？祝你一路顺风呀，要进来坐坐再走吗？”他浅笑，露出右脸小小的梨涡。
顾桓右手托住他的脸颊，吻了吻小小的凹陷处：“我不走了，我是来跟你同居的。”
“啊？”俞翎惊讶，“真的吗？为什么啊？”
顾桓凑到他耳边：“傻，因为我爱你呀。”
俞翎眼泪一下子掉了下来，昨天顾桓跟他说分手他没哭，今天顾桓一句我爱你，俞翎忍不住哭了。
他以为自己永远也等不到这句话了，没想到峰回路转。
顾桓舔他湿掉的睫毛：“别哭了，我心疼。”他把行李箱拉进屋，关上门。屋内果然是俞翎画上的家的布局。
“什么时候换的布置？”顾桓问。
“一个星期前。”俞翎把行李箱拖进卧室，又进厨房给他倒了杯蜂蜜水。他把蜂蜜水递给从卫生间出来的顾桓：“喝点吧，你身上全是酒味。”
顾桓尴尬地笑笑：“我看见卫生间里有情侣用品，你把我的那份也买好了？”
“嗯，一个礼拜前买的。”