游一鸣见自己稍微抚弄，上司就浑身激灵，也不肯再等，五指屈张，用力按着楚青云肩胛骨把人深深地陷进床里，另一手已经开始飞快地进出扩张。
楚青云被他猛地一甩，头晕得四肢无力，忽然神志一茫问了个不该问的问题：“……其实我一直想知道，你到底喜欢我什么？”
游一鸣动作一顿，忽而俯下身在他肩头幽幽地咬了一口：“我喜欢你不喜欢我。”
他笑是笑了，可听着怎么都像说的是反话。
楚青云头皮发麻，隐约察觉到了什么，可还来不及辩解，便被猝然插入体内的异物哽得呼吸沉重，双眼迷离之际，呜咽着再也说不出一句完整的话来。
——彼此心知肚明，他苍白的解释一文不值。
“感情进入尴尬期，就像腌得太久的咸菜，从酸咸适中到很快腐臭，又因存放了太久而惯性不舍得丢弃。”
楚青云用手心捂住眼睛，无力地关上了情感论坛的页面。
他早该知道这些废话一点用处都没有。
冰河降临在晨起时的寒噤中便有预兆，游一鸣最近不知真忙假忙，两人很少交谈。楚青云甚至为了接近他特意去员工食堂吃盒饭，对方却依然如常平静。
周末楚青云忐忑地亲自下厨，完全忘了本来预定好的分手计划，甚至连顾大少都丢在脑后。游一鸣吃得明显比在食堂多，还满足地点菜：“下周烧糖醋鱼吧。”
“明天我没事，也可以做，你喜欢就好。”楚青云揉着围裙舒了口气，自己大概真的是无可救药的奉献型人格。
“楚总，你可怜的属下有事。明天我就不回来吃饭了，要在公司赶图。”游一鸣匆匆起身在他颊边落下一吻，楚青云下意识抬手想要搂住他加深这个吻，但手指才拂到鬓边对方便推开椅子，起身扬长而去。
——天气不曾预报台风，为何仍然暗流涌动。
楚青云浑不自觉是被人吊住了胃口，为免难堪没有答应顾则钧的圣诞邀请，听说他和简维出门度假，社交软件上恩爱秀得闪亮，没了他楚青云还有性能优越的自拍杆，更甚者，这样耀眼的一对不乏好心拍照路人。
他不过是个会更轻易抬起手臂按下快门的路人。
如果是普通人，朋友多日不联络定会问一问为什么，顾则钧却没有搭理自己，楚青云心里乍冷乍热像感冒。他抱了暖水袋一个人孤独地过圣诞，却喝着冰啤酒，像是在和谁赌气。
游一鸣还要加班，这倒也不假，他们组的确有大项目，正如高三生不过节一样，游一鸣也忙得能把袜子当焖面吃。
楚青云第一次自己过圣诞，往常身边没有人他会很怕，怕自己控制不住去想顾则钧，抑或更糟，身边的人就是顾则钧。
“你真的不能回来一趟？晚点也没关系……哈欠！”
老板不常用这种近乎撒娇一样的语气，游一鸣摘下眼镜，揉了揉挺直的鼻梁：“你听起来就像准备了一树灯饰，结果平安夜停电。”
楚青云被他话里的笑音气得磨牙：“我确实这么准备了——如果你想知道的话，我还买了很多食材，但现在我在叫外卖。”
“麻辣烫？”
“是啊，和你同流合污。”楚青云看了看一口都没动的塑料碗：“我自从初中毕业就没吃过这种东西了。”
他只是开始想要更了解游一鸣，这在他是难得迈出的一步，虽然厚脸皮，但他还是希望得到一些鼓励。