长大之后的郁响显然比那时候更好看，五官完全长开之后，眉眼给人的感觉很深邃，衬着整个人的面部轮廓分明，小双凤眼的特性，就是当这样的眼睛落到你身上的时候，如果凌厉一些，会让人觉得很严肃和冷淡，但倘若只是那样轻轻地扫一眼，又会带着一丝慵懒的气息。
显然他没有认出她，目光里的冷漠和孤傲一下就冲进她的心里，像是石头一样的落到心上，她有些失落的站在楼梯口，回神过来的时候，已经见他单手插在口袋里往楼下走，初念终于忍不住开口叫道：
“郁响。”
不知道是哪里来的勇气，她一张口，喊出来的就是他的名字。
他果然停下来了，转过身打量着她，记忆里最深刻的，莫过于他这样不苟言笑的站在逆光处，身影被霞光勾勒的纤长沉静，一如他给人的感觉，疏离的，冷漠的，与这些沾边的所有词汇里，唯独没有温柔。
他完全不记得她了。
——
初念妈在厨房等了一会儿，没见女儿出来，一打开门就看到一向喜欢素颜朝天的初念穿着裙子，坐在梳妆镜前化妆：
“有点大人样了啊，知道化妆了。”初念妈平常念叨惯了，看女儿这样认真，忍不住交待：“早就和你说了，女人必须学会打扮自己，学会经营自己。”
初念嗯了一声，给唇色染了樱桃红，初念妈拿过她放在桌面上的唇釉看了一眼：
“这是前年我送你的唇釉，你现在才开封？快过期了吧？”
初念啊了一声，抬眼看着妈妈，想了想还是拿起来丢进包里：“没事。”
初念的性子有点慢吞吞的，梳洗打扮完毕早已没有时间吃早餐，只好匆匆的站在玄关处穿鞋，正巧遇到弟弟言商出门，初念妈马上拉住他：
“言商，送送姐姐，她要迟到了。”
言商应了一声，抬手拿过鞋架上的车钥匙，习惯性的抛了一下，对初念偏头：“走吧。”
初念跟在言商身后上了车，姐弟两平日里话少的可怜，今早初念还觉得麻烦他了，她反而有些不知所错了起来，还是言商先开的口：
“你化妆了？”