凌逸风的高考成绩是三年以来考的最好的一次, 他从凌逸尘那里看到了齐重山那边的校榜，随便扫了两眼，叶一鸣叶冰玉许倩倩乃至一些他不是那么熟悉的名字都很快被他挑了出来，偏偏没有看到齐重山的名字。
他的眼神略微往上一扫, 顿时愣了。
齐重山是那年的市状元，被单独用烫金字列在了最顶端。
英语分数比他还高。
这应该也是齐重山高中三年以来，考得最好的一次。
分开之后反而都过得更好，挺戏剧化的。
凌逸风知道，齐重山跟他一本正经说过想当医生, 那肯定就不会食言。于是他刻意避开了齐重山最喜欢的那几个医学院的城市，发现恰好落在自己分数段内的最优选，居然是个师范类院校。
他本来没打算报考师范专业, 想了想学费低，还是去了，顺顺当当地录取到了英语专业，这让他不由得松了口气。
他不知道齐重山什么感觉，反正他在高考结束之后，完全不想再看数学一眼。
他不愿意回想起齐重山讲题时仔细认真的样子，和他投射在自己身上的温柔似水的目光。
大学之后凌逸尘经常说他乖得像是返璞归真，和小时候没什么两样了，凌逸风就笑笑说彼此彼此，已经和好的齐铭就会在此时岔开话题，让气氛继续嘻嘻哈哈下去。
凌逸风知道他们俩是在心疼自己，但他也没觉得自己很值得心疼。
齐重山已经做了那个年龄里能做的一切，最后受到的伤害也更大，应该被心疼的是他。
凌逸风有时候在想，如果闹出柜的时间不是大家都很累的高三，如果不是凌浩然一直在从中作梗，让他们俩活在外界的高压下，是不是那一次他们俩就不会话赶话地闹到分手的地步，如果事后凌浩然没有给他发那个短信，齐重山把手机还了回去，自己会不会扛不住求他最后一次，两个人会不会还在一起。
但他也知道没有如果。
他很庆幸自己最后没有死乞白赖地求齐重山留下来，齐重山一定会同意，但那只是对两个人的二次伤害。
他换了新的手机，新的号码，和与之配套的一系列新的社交工具，就像是和过去彻底脱节了一样。
越来越鲜明的只有记忆和愧疚。
越长大，他就越懂得当年的齐重山有多不容易，喜欢得有多用力，也就越为自己当年看似懂事实则一点都不成熟的心理感到内疚。
齐重山给了他一个近似于完美的初恋，他却没给齐重山一个好的结局。
他越来越发现其实自己一直都还对当年的那些事情耿耿于怀，却没办法劝说自己放下。
那就划定一个界限吧。
三十而立。
正所谓时间是一帖良药，纵使中毒再深，多吃几个疗程，终究会有一天能够药到病除的吧。
————
很多年之后齐重山再回想起高三，能记得的只有躺在病床上，一只脚被吊起，由于不方便做理科试题只能反复背着语文英语。手机里有着凌逸风闲来无事为了矫正他发音而特意录的音频，他闲来无事，也就戴着耳机听。