哭完，她去卫生间洗了洗脸，从裤兜拿出洗得发白的手帕擦干净脸，戴上帽子，裹紧身上的外套出了派出所。
回到村里，装了一些准备好的土特产，打包好行李，让周山送她去公共汽车站，当天提前回了学校。
之后几年周云没有再回来过，她和周山解释，学习任务重，来回又折腾路，周山看在儿子每年洋气小礼物的份上原谅了她。
和李小方一直有书信联系，李小方1990年相亲结婚了，对象也在电业局上班，跟田东是同事。
中间她每年都给公婆寄东西，和田东之间没有联系， 他的情况李小方信中幸灾乐祸的告诉她，那对狗男女不要脸，过年大白天开房，被派出所查房抓到。
众目睽睽下坐上小车进了派出所，田东被开除公职，失了业，那个女人家里有点关系，还在学校上班，不过被家长投诉和电业局已婚男人乱搞男女关系，已经不教书了，调到行政岗位。
李小方在信尾告诉周云，可惜那天你走了，没看见狗男女的下场，真他妈遗憾。
周云在学校里有时候回想过去，那个小镇和村里的小房子，一切都变得灰扑扑，后来在课上她了解到，像田东和她这种没领证的在法律上根本不算夫妻，她算不上已婚妇女。
不管当初没领证是不是田东个人事先的算计，这会她有点庆幸。
大学四年她过得很忙碌，累但是充实，打心底自发的那种，因为再辛苦也是为自己，她很满足。
读大学期间没有入，她尽量周末不去打工，用来和周围同学搞好关系，在她看来钱可以省省，但和同学相处的时间更珍贵，不仅可以学习别人的长处，更重要的是联络人脉。
公婆每年秋天会给她打上100块钱，加上她的一点积蓄生活上还过得去，她寒暑假打各种各样的工，四年下来五花八门，在兴趣班打工，蹭过不少课。
1991年有一次李小方来信说，田东去了南方，据说是下海，有一段时间了，严月那个贱人也从学校辞职了，不知所踪。
1993年周云大学毕业，拒绝学校分配，经同学介绍，进了北京的一家外企，周云良好的形象和流利的口语给面试官留下了深刻的印象。
这年年底周云回家过年，公司报销来往飞机票，周山去接周云的时候在车站都没认出她，长高了，变得更漂亮了，成了城里人，拉过妹妹大大的行李箱，周山有点不知道手脚往哪里放，周云上去挽住哥哥的手臂，兄妹俩聊着天回了家。
在兄嫂家吃完饭，和小侄子玩了一会，周云去了公婆家，她给婆婆买了一条项链，给公公买了一块手表，两人见到她高兴之余更多的是尴尬和生分。
周云来到自己家门口，掏出钥匙在大门鼓捣了半天才打开锁，相比院子里的破败，屋子里竟然很干净，看来有人经常来打扫，她打开窗户通风，冲散屋里长久没人居住的霉味。
一会听见有人进院子，她站在窗前往外看，来人看见是她有点失望，婆婆告诉她，大门上的锁有点锈，开的时候要晃动锁头，下午来上点菜籽油。
屋里前天刚刚打扫过，通通风就能住，今天天气不错，说着上前掀开床罩就要晒被褥。