“绯衣。”
“嗯！”薛绯衣声音都是飘的, 他傻乎乎地笑, “你刚刚叫我什么？再叫一次！”
“绯衣。”
“为什么就比平时少了个姓氏，就好听了这么多！不行不行我要录下来！”说着，薛绯衣就想下床去拿手机，但被清河拉住了。
他脸上的笑容渐渐淡下来，之后就听见清河说，“先说完。”
“好吧，爸爸都听你的。”薛绯衣还是在笑，但笑容没平时那么好看。他很想再换个话题，不想听清河接下来要说的话——反正肯定不是什么好话。
但对方的眼神让他没办法拒绝，于是他重新坐好，“你说吧。”
没有去纠正薛绯衣“爸爸”的自称，清河让自己狠下心，一次说清楚，“我们没办法一辈子。”
第一句话就是暴击，薛绯衣手抓紧了被子，“嗯，我知道，你接着说。”眼巴巴的。
“陆爻身上有元水，可以帮他抵挡死气，所以他的寿命会很长。”
薛绯衣点头，努力笑了笑，“我知道。”他表情认真地看着清河，“这个问题我早就想过了，我也知道你想表达什么。你先别说话，听我说。”
他开始扳着手指算给清河听，“我现在22岁，长得应该挺好看的。到我三十二岁时，我就会开始长皱纹了，不过应该也还能看，毕竟男人四十一枝花，我肯定是最好看那朵。
等我四十二岁，皱纹会很多，不过中年发福我肯定能避，一样身姿挺拔。再过十年，我就五十二岁了，挺拔不了了，会很老，会骨质疏松，会腰酸背痛，会一口气上不了六楼。六十二岁，头发都白了，身体哪儿哪儿都出了问题，要经常跑医院。”
他看着清河，“可是不管在我二十二岁，三十二岁，四十二岁，还是五十二六十二，甚至是一百零二岁，你都不会有什么改变，你还是会这么这么好看。”
说着说着，他喉咙发疼，视线变得有些模糊。努力睁大眼睛，薛绯衣皱了皱酸酸的鼻子，眼神执拗，“可是我还是想和你谈恋爱。”
他伸手，勾了清河的一根手指，“我都想好了，就和你谈二十年。二十二岁，到四十二岁，那时候应该还不老不丑，和你一起出去，也不会有人说你是我儿子，我是你爸爸。”
说到“爸爸”两个字，他嘴角弯着笑，但眼泪也跟着流了下来。
薛绯衣哭也不出声，就看着自己勾着清河的手指，安安静静地掉眼泪。眼泪顺着下巴，落到了素色的被子上，洇湿了一小块儿。
他哭着哭着，突然就忍不了了，直接上去把清河按倒在床上，趴在对方心口上，一下就哭出了声，顺便把眼泪全蹭了上去。
清河没动，纵容他的所有。
“谁他妈只想和你谈二十年的恋爱啊，两百年都不够，两千年才稍微可以考虑！”
薛绯衣哭得上气不接下气，哽哽咽咽地说话，一断一续，不过眼神很凶，“但是二十年最好，刚刚好。我老了之后，可以回忆很久很久。你生命那么长，我在你生命里占这么一小段，你也很快就可以把我忘了。”
说到最后两个字，他眼泪流得更厉害了，和水龙头漏水差不多。
眼泪浸透了衬衣的布料，像直接就扎在了心口上一样，清河也跟着难受，他从薛绯衣还是个婴儿的时候，就守着他，这么多年，也没见他这么哭过。
“绯衣，别哭了。”
“我就要哭！”薛绯衣直接吼回去，然后拉着清河的衣服擦了擦眼泪，“除非你哄我！”
认真考虑了这个提议之后，清河开始唱歌。唱的是一首很慢的小调，声音温柔地像是融化在了夜色里。薛绯衣哭不出来了，盯着清河看，舍不得听漏一个音、错过一个口型。
一首歌唱完，他就看见清河嘴角弥漫开笑意，“你小时候也是这样，唱歌给你听，你就不哭了。”
“说明我不忘初心从未改变。”说完，薛绯衣又小心地捏了捏清河的手指，“这是在哄我吗？”
“嗯，在哄你。”
“那你和我谈恋爱吗？”
“谈。”
“那你——”声音卡住，薛绯衣一愣，“你刚刚说的什么？再说一遍？”
“我说，我要和薛绯衣谈恋爱。”
这一秒，薛绯衣觉得自己心里的小鹿已经撞死了。他自己坐着又傻笑起来，眼里像是落满了星星。
清河伸出手指，仔细地擦干他脸上的眼泪，“以后别哭了。”
“笑还来不及，哭什么哭，我才不会贡献水资源出去。”薛绯衣盯着清河，“那你可以再说一遍吗？”
“我也想和你谈恋爱。”
“再来一遍再来一遍！”
“我想和你恋爱。”
最后还去拿手机录了下来，薛绯衣满足了，“你怎么突然想通了？刚刚不是还在说，”他模仿清河的声音，“我们没办法甜甜蜜蜜一辈子吗？”
“抱歉。”清河看着他，不过还没把下面的话说出来，就被薛绯衣打断了。
“我知道我知道，把得失都帮我理清楚，然后让我自己选。”他摆弄着清河的手指，“我以前决定不开辟第二职业，专注占星术的时候，你也是这样的。把风水啊算卦啊都拿来分析，然后分析占星的好坏，最后让我选。”
“嗯。”
“你看，你当时想让我开辟第二职业，我没学，现在也还是饿不死，生活质量还过得去。”薛绯衣现在整个人都神清气爽，刚刚的大哭就是过眼云烟，“所以你应该相信我的选择，说不定我们并不只有二十年，对吧？不试试怎么知道呢。”
“不止二十年。”
“欸？”
“你活多少年，我们就恋爱多少年。”清河说得郑重，“我是一个器灵，分辨不了人类的美丑、衰老、年轻，我只知道，你是世界上最美的那一个，独一无二、唯一的一个薛绯衣。”