想起来的时候，就是这个盛夏，这个蝉鸣声，这个双杠上和他一起坐着的人，伸手就可以揽过他的肩膀，揽进怀里的人。
周海锋远远望着天际线，他的身影挡住了斜阳的照射，单军只看见他背光的侧脸，却仿佛在他的眼中，看到了满溢的温柔……
结局篇
军校开学了。
单军去过学校一趟，领到了服装、课程。在大飞他们的簇拥下走在大院的马路上。
再过两个月，这群人中有几个就要去当兵，还有几个拿到了大学的录取通知书，再过几天也将陆陆续续开学，各赴各的城市，各奔各的前程。
他们依然热热闹闹，前簇后拥地走在熟悉的军区道路上，像他们小时候一样，时光倒去了十年，一群八九岁的皮猴子在这假山花园、山坡广场上四处疯跑打仗、呼呼喝喝。树叶一吹，他们都成了大人，树影下头，这帮大院儿子弟还是闹，大飞闹得蹿上了明子的背，明子驮着他，不知谁领的头，唱了一声“东风吹，战鼓擂，这个世界上究竟谁怕谁？”一群男孩都大声喝唱了，哈哈大笑，这是他们小时候整天挂在嘴上的口号。单军突然胳膊向前挥出，一声“冲啊！”像他小时候无数次下的命令一样，所有人争先恐后向前跑去，一个赛着一个似地冲锋，冲进前头阔大的马路上去了，当兵的依然是给他们让开了一条道。只有单军留在原地，望着兄弟们向前冲去，他们前赴后继的背影，在他的前方融进了白昼的阳光里，越跑越远，像离去的少年时代。
单军在那蝉鸣和渐去的喧闹声中，觉得有什么远去了，像在和什么做着告别。
前一夜，他们喝到天亮，在大礼堂的台阶下，这帮大院男孩悬着脚坐在大礼堂宽广平台的白玉栏杆上，一字儿排开，用酒瓶为即将分离的兄弟们送行。
大飞不知从哪儿弄来了一条红领巾，单军把那红领巾系在了大礼堂前英雄塑像的脖子上。红领巾在风里艳艳地飘动着边儿。
在这个军区大院，那些肆无忌惮、年少轻狂的日子，结束了。
单军去见了院外的几个兄弟，包括汽车修理厂的老六。去了军校，轻易不能回来，不能不打招呼。
当他和他们从饭店里出来告了别，远处传来引擎的轰鸣声，那声音由远及近，单军抬头看去。
一辆军用三轮挎斗摩托开来，一个部队纠察骑在摩托上，戴着白色的警备钢盔，他利落笔挺的军装，雪白的手套，开着武装的挎斗摩托出现在这条繁华的商业街上，是这么醒目、显眼，马路上人们的目光全都向他注目，摩托径直开到，一个刹车停在了单军面前，引擎仍在突突作响，车上的军人转头，向单军望来。
他身体微侧向一边，长腿贴在摩托上，英武的侧脸在威严的白色钢盔下，是那么棱角分明，他扭了头打量单军。
“纠察执勤，执行公务。”他对单军严肃地说，“请出示你的证件。”
“哎这不是……？”旁边老六疑惑地看着这个纠察，愣了。他想起那个下大雨的晚上，这张脸，敲开了他的家门。
单军的目光和钢盔下的视线相遇了。
他大模大样地站着，似笑非笑地从裤兜里摸出了个皮夹，递进那纠察的手里。
纠察接在手里，严肃地低头打开了那“证件”。
打开的皮夹里，是夹着的一张照片，照片上，两个穿着野战迷的年轻男人，在训练营的大山前，携枪荷武地微笑，肩并肩地站在一起。
纠察合上皮夹，脸上似闪过一丝笑意，抬起来的面孔却无丝毫松动。
“证件违规。”
“违规？你想咋样？”单军眉毛一扬。
纠察头一偏：“跟我走一趟。”
“去哪儿？”
“关禁闭！上车！”
周海锋嘴角终于上弯，带了笑颜色。单军已经一个箭步上了空着的挎斗，翻身坐进了里面，笑模笑样地扬手对几个兄弟一挥，糊里糊涂的几个人看到现在，才明白过来，都嘻嘻哈哈地乐了。
三轮摩托在轰鸣声中开走，一路上的人们都惊异地看着这种很少出现在闹市区的军用摩托，摩托上英俊的军人载着一个帅气的男孩，两张意气风发的鲜亮面孔，风一样穿街而过，像这个城市意外的美丽风景，那一天路过那个街道的人们，都不由自主地回头张望……
穿梭过街道，单军仰起脸看旁边高高地开着摩托的周海锋。
“纠察同志，你这又问我要了一次证件啊？”
“你还是交不出来。”
“所以你就来接人？”
“我是来抓人。”
“抓人？”单军坐在挎斗里，不怀好意地嘿嘿笑了。
前方是一个黑黝黝的隧道，摩托开近了隧道的进口。
“我来告诉你什么叫抓人！”
单军话音落下，摩托驶进了隧道，单军一个鹞子翻身从挎斗翻坐到了周海锋的身后，一双手紧紧搂过了周海锋的腰，贴上他的后背，把他整个人搂进了怀里。
“抓着了。”单军在那幽暗的、空旷无车的隧道里，低语，嘴唇的湿热落在周海锋的后颈，周海锋一把按上了单军合拢在他腰上的手，往腰间带得更紧……
单军对周海锋说，我在学校等你。
这个分别，对他们并不那么难忍。单军想，很快，最迟明年，他们就在一个学校，离开了这个处处不自由的地方，他们可以在一个军校里朝夕相对，单军想象过很多他和周海锋一起在学校里的样子，眼前这暂时的分离，变得也可以忍受。
未来会怎样，他管不了那么多，以后的事很遥远，眼前的才是重要的。似乎只要离开了这个大院，他们就将拥有无限的自由，无尽的可能。
王爷给他来了电话，电话里说：“军子，我要回来了。”
单军很高兴。“再不回来，就当没你这人了。”
王爷笑了，王爷说：“等我回来，给你一个惊喜。”
离开前的那个晚上，单军把一个东西塞进周海锋怀里，说，捂捂。
周海锋摸出那个硬硬的东西，哭笑不得：“干吗？”
“捂会儿，让它多沾点你的味儿，我再带走。”单军说……