奥科特瞥了他一眼，“你是谁？”
贝克特的驴脸一僵，还是挤出笑来：“查理.贝克特。我那年去波拿，向您的府邸投了稿子......”
“哦。给我投稿的庸才太多，记不住了。”奥科特一点儿都不给面子。
还是丹尼尔怕了好友这张到处得罪人的嘴，拉了拉他，对贝克特笑道：“不必了，多谢您的好心，我们只是心血来潮，来阿巴特游玩。顺便想来<牡丹夫人>、<错姻缘>的滥觞地，看看当地首演这两出戏的剧院，结识一下作者。”
他话音刚落，查理.贝克特脸上的肌肉幅度隐秘地抽搐了一下。他身后的剧院经、其他文人面面相觑，脸上的笑容都有点呆滞。
奥科特察觉了这些：“怎么，你们认识这位作者吗？”
一双修长的手搭了搭他的肩膀。克雷梦特示意他看小报最下方一条：
【号外！剧作家查理.贝克特联合诸多作家施压库克剧院:行当之耻，喜剧创作者应该从所有绅士剧院除名！】
查理.贝克特？
奥科特冷笑：“噢，倒是我的不是。这下我可记得您了。原来不是庸才，是蠢才。”
“你！”查理.贝克特在阿巴特经营多年，总还是有些崇拜者的，一个青年作者愤愤上前一步，“就算您是大作家、大出版社主编，也不能这样侮辱人！”
“有眼无珠，废弃珍宝。不是蠢才是什么？”奥科特平生最见不得佳作蒙尘，遭庸人诽谤，一想到轰动波拿的杰作竟然在阿巴特横遭污蔑，沦落到一先令一场还无人问津，便像看到一见手艺上佳的作品被砸毁的老匠人，怒气勃发。
在场面一触即发之际，
“啊！马策拉特先生！寒舍蓬荜生辉！”库克爵士红光满面地冲着奥科特一行人奔了出来，身后跟着悠哉悠哉的霍克爵士俩。
见场面似乎不太对劲，门子早就溜去报信了。
“你是这的老板？”丹尼尔问。
库克爵士点点头，笑眉笑眼地，完全无视了查理.贝克特等人：“您们请进，您们请进。”
克雷梦特也低语：“奥科特，我们先进去。”
奥克特哼了一声，几人目不斜视地在库克爵士的引导下和霍克爵士俩互相认识了一下，便兀自进剧院去了。
徒留身后查理.贝克特等人进也不是，退也不是，门子阴阳怪气地拦着他们：
“抱歉，诸位，闲人免进。”
另几家绅士剧院的经理不由怪道：“查理，你之前不是说你和奥科特先生有交情吗？现在这到底是怎么回事？”他们怎么好像平白得罪了波拿来的大作家？
查理.贝克特脸上一阵红一阵青。众人开始七嘴八舌地讨论起来。
正这时，一个管事出来，向门子嘱咐了几句。门子便上前，不咸不淡地：
“诸位，我家主人说，请诸位也一同进去。”
“请诸位免费看戏。毕竟，从今往后，一先令的价格，诸位可是再也享受不到了。”
*
窗子里望去，灰蒙蒙的一片，街道被阴沉沉压下来的天，压得失了色彩，一片沉郁。
吹进来的风，刺在肌肤上，冷冰冰的。
黛玉呵了一口气，读了一遍自己写了小半的的文稿，心里一叹，放下了笔。
“啊，花园！狗！”楼下的伏盖小姐又不知道在抱怨什么。过了片刻，似乎拎着扫帚去花园里赶狗了。
“小姐！小姐！”片刻，一个细细的声音在她窗子正对着的楼下一角，喊。
黛玉探出头去，看到了一张气色萎靡，面色惨白中发黄的面孔，夹带着几处青青紫紫的痕迹，她似乎更瘦了，衣服穿在身上，只一个肚子显得更加突出，旁的，连四肢都像芦柴棍，套在袖子里更显得空荡荡。
“你......是你？”黛玉不意竟然是这个小修女。
小修女抬起脸，在楼下望着她，嘴唇嗫嚅了几句。
是想求救吗？黛玉想。
小修女嗫嚅着双唇，似乎想说什么，却最终没说出一个字。
“野狗！野狗！”伏盖小姐的声音越来越近了。
小修女放下了手中的东西在墙角，一瘸一拐，跌跌撞撞地跑了。
“咦？我明明听见狗叫声了。”伏盖小姐拎着扫帚，叉着腰走到楼下，东西张望了一会，忽然惊奇地叫了一声：“咦，哪里来的花？”
黛玉的心跳了一下，看见伏盖小姐手里捧着一束花。
灰蒙蒙的冬天，大多数植物都枯萎了。剩下的也都蔫蔫的。地上都是残枝败叶。可是这束花，却格外的娇艳，带着顽强地在寒风里绽放，一下子点亮了黛玉灰暗的窗口。
“叮——
叮——
叮——”
“哎！来了！谁呀？”伏盖小姐嘟嘟囔囔地，把花随手一丢，去开门了。
门口的是来过几次的库克爵士的管事，他老脸上与有荣焉，满是激动：“快，快请安娜小姐上马车去剧院，<错姻缘>大爆了！”
“什么<错姻缘>？”伏盖小姐有点懵，“是最近报纸说的那个下流喜剧？这和安娜小姐有什么关系？”
“因为，它是我写的。”
伏盖小姐被这一句话吓了一跳，回头一看，林黛玉正站在她身后，手捧着那束掉在楼下墙角的鲜花，微微笑着，走向了库克剧院的管事：“走罢。”