无心“嗯”了一声，摘了葡萄往自己嘴里送。
他已经沉默寡言了许久。白琉璃记得他死了上一个老婆之后，虽然在地堡里也哭丧了几天，但是几天之后就又嬉皮笑脸了。疑团终于有了答案，白琉璃想，原来他是特别的喜欢苏桃。
无心吃了葡萄野果，又撕开死鸟生吃了它的肉。最后带着两枚鸟蛋爬上了树，他舒舒服服的躺稳当了，不知道什么时候才能再落地。白琉璃在枝叶之间飘来飘去，想让无心带自己再下山逛上一圈。无心用一片大树叶挡住了眼睛，低声答道：“我不去。”
白琉璃告诉他：“山下有很多女知青，你可以捉一个陪你睡觉。”
无心叹了口气，不想理睬白琉璃。他和白琉璃的感情全迸发在久别重逢的一刹那，千万可别相处久了。一旦过上了朝夕相对的生活，他们迟早是要相看两相厌，比如现在，他真想把胡言乱语的白琉璃一指头弹飞。
无心躺在树上不言不动，缓慢的消化着肚中的食物。一周之后他落了地，半死不活的再次觅食。
花草渐渐凋谢了，小河渐渐消瘦了。季节周而复始的变换着，山外的知青也彻底走光了。山中才一日，世上已千年。无心长久的坐在树上，看月亮升太阳落，看星星排着阵法，一夜一夜的划过漆黑天幕。桃桃现在长大了吧？桃桃现在毕业了吧？桃桃现在结婚了吧？一滴很大的眼泪凝结在了他的腮上，是透明的胶质，最后风干，如同一颗琥珀。
在一个寂静的夜里，他又想：“桃桃现在生小孩子了吧？”
桃桃和他最初相遇的时候，也是个小孩子，孤苦伶仃，哭得上气不接下气。无心从来不做梦，可是此刻第一次体会到了做梦的感觉——他和苏桃相处的两年，就是一梦。
当无心算到“桃桃的孩子也长大了吧”的时候，苏桃已经在河北文县的县医院里工作了将近二十年。
她没有读军校，因为还是嫌军队里不自由，怕有朝一日无心回来了，组织会不同意自己和他结婚。退伍之后她主动要求分配到了文县，其实文县也不错，地方不大不小，既不落后闭塞，也不繁华喧闹。县医院是个好单位，她在医院里熬成了护士长，工资比上不足比下有余，够她活了。
她始终是没有结婚，在军队里，田兴邦曾经惊天动地的追求过她；后来到了医院，她也成了不少年轻医生的水中月镜中花。无数天作之合一般的好姻缘都被她冷漠的斩断了，她活成了医院里面有名的老处女。
她白白的美丽了一世，对于她所处的大世界，她永远是冷若冰霜、心如铁石。
在晴朗无风的周末午后，苏桃会一个人出门散步。文县越来越大了，她沿着街道慢慢走，要走好久才能到达一中门口。一中所占的还是二十年前的老楼，校园对面的破厂房成了三不管的地界。她的身体已经不复少年时代的轻盈，又顾忌着脚上的一双新皮鞋，所以在厂房废墟之中走得磕磕绊绊。最后她坐在了半截砖墙上，在阳光下举目远眺，去看砖石堆中生出的一丛丛野草闲花。
她没有读书，没有提干，没有结婚，没有生子。她以自己的人生为筹码，对无心赌了二十年的气。她坚信无心总有一天还会从天而降，就像他第一次出现时一样。到时候他老了，她也老了，她要让他读读自己一生的故事，她要让他知道他有多错！
与此同时，千里之外的无心睡在树上，很难得的做了个梦。
他梦见了一大片随风摇曳的波斯菊，盛开在那年炮火纷飞的春天里。